雖說大部分的故事都是從真實世界聽來的，但是我對裡面一些人物可資辨認的職業，或是情節、特徵還是做了一些更動。這麼做的目的無非是為了避免某種『對號入座』的可對照性。寫實文學一方面要趨近真實，另一方面又要擺脫現實的糾纏，使得作品本身擁有更寬闊、自由的空間，這本來就是走在鋼索上的處境。
我心目中理想的極短篇很接近莫言講過的一個故事：

我十幾歲時聽鄰居家一個五歲的小男孩講過的一個故事至今難忘，他對我說：馬戲團的狗熊對猴子說：我要逃跑了。猴子問：這裡很好，你為什麼要逃跑？狗熊說：你當然好，主人喜歡你，每天餵給你吃蘋果、香蕉，而我每天過的是吃糠咽菜，脖子上還拴著鐵鏈子，主人動不動就用皮鞭子打我。這樣的日子我實在過夠了，所以我要逃跑了。我當時問他：狗熊跑了沒有？他說：沒有。我問他：為什麼？他說：猴子去跟主人說了。

這篇故事好在於故事的意思全在文字外面。如果可以的話，我理想的極短篇還要再短，字外面的意思再多些。甚至，更短，意思更多。
寫作久了，對文字有種很矛盾的情緒。字是利器，又是最大的障礙。有時看到武俠小說裡面那種『出招於無招』的高手，簡直崇拜到了極點。可惜寫作永遠無法是那樣。
字多好呢，還是字少？看來又是條無盡的鋼索。無論如何，感謝看到這裡所有的人，陪我困窘擺盪地又走了一段。