十七歲的時候我在幹嘛？天曉得。

喔，對了，我十七歲的前三個星期快被小白煩死，他每天帶三本小本的來學校，一本給教官沒收，一本上數學課當課外讀物，另一本借我，從這點來看，小白還算挺夠意思 的，但他真煩，他每天放學之後會留在學校自習，可是他不自習，一個勁的在教室裡走來走去，然後突然問我一句話：

「喂，阿呆，馬子的那兩顆球摸起來是什麼感覺？」

我哪知道，要是我知道，就不會每天晚上在學校待到九點陪阿貢仔下棋了。我和阿貢下到什麼地步你們知道嗎？下到每盤我會無聊到先用兩個砲幹掉他的兩個馬的地步。

三個星期後，就是我十七歲那天，小白一大早興高采烈的抓著我去廁所抽菸，他興奮的手都發抖，他說：

「阿呆，我知道了，和汽球一樣。」

放學後，阿貢問我要什麼生日禮物，我對他說，你去買兩個汽球送我。

十七歲的時候我在幹嘛？老天，誰會記得。

是十七歲的前兩個星期，朝會剛完，阿郎和幾個死黨把教室後面的幾張桌椅全疊起來，空出一塊地方，他對胖子說，胖子，來個了斷。一堆人衝向胖子又推又捶，胖子也反擊，但我怎麼看也看不出他有任何機會，還是有人喊教官來了，事情才結束。

這個事件當然和我沒關係，因為我溜到走廊上去看對面女生大樓的女生，那時我總覺得世界上好像沒什麼比她們更值得看的東西了。

教官問怎麼回事，阿郎說沒事，胖子腫了一隻眼也說沒事，打破我的頭也沒想到，教官居然說，阿呆，你又在騷擾女生。

這就是我為什麼想起十七歲的原因，干─我─屁─事。

兩個星期後，胖子拎了把武士刀來學校，他在阿郎的屁股上畫了一刀，血淋淋的，我寧可看對面女生加在熱狗上的番茄醬。教官這次沒罵我，他把胖子和阿郎叫去教官室，第二天，兩個人都被退學，胖子送我兩本中華商場買的Playboy ，阿郎則送我對面十七班穿短裙的黑貓的電話號碼，他們說，阿呆，生日快樂。我很快樂，要不是小白告訴我汽球的事，我會更快樂。

十七歲的時候我在幹嘛？得去問我媽，她對我的事比我自己還記的清楚，這可能是她為什麼能當我媽的原因。

提到我媽，十七歲的前一個星期的晚上，她坐到我書桌旁邊來說，你數學又考十分，怎麼辦？我本來想說我從小學三年級開始數學就十分，有什麼好大驚小怪的，可是我不敢說，我只說，誰叫我的運氣不好，阿貢仔傳給我的紙條丟歪了──不，我當然更不敢這麼說。我說，下次會努力。

老媽接著說，還有一年就得考大學了，別再胡裡胡塗，成天只會看亂七八糟的書。我說不是亂七八糟的書，是美國原版的Playboy ──哈，我去吃大便也不會說這種話。我說的是，考就考，我不相信別人比我聰明。

老媽嘆口氣的走了，其實我怎麼會不知道要考大學，可是我真拿數學沒辦法，考前我用飛鏢射阿幾米德的畫像射到半夜，還是考十分。阿貢仔那個笨蛋連扔紙條都不會扔。

一個星期後，又考數學，這次我找了坐前面的老王罩我，他把考卷故意露下來給我看，好死不死被監考的地理仙逮到，一個大過跑不掉，老媽又得來學校接受導師的訓話啦。奇怪，明明是我的事，每次都叫家長來是什麼意思，他們沒把我教會，想賴到我媽頭上，說她肚子生錯囡仔了啊。

地理仙沒收我的考卷，直到下課，他把我叫出去，他說，你十七歲了，要長大，考試是為自己考。我說，廢話──不，我什麼也沒說。他又說，這次算了，下次加重處罰。
我沒意見，可是我是不是該向地理仙下跪，感激他的再造之恩，這樣下次再被他逮到，說不定他也會說，算了？

十七歲的時候我在幹嘛？有個人知道，十七班的黑貓，穿黑短裙的那個。

她瞄我至少瞄了三個月，就是不跟我說話，連阿郎他們都看出來黑貓對我有意思，但她為什麼總不來找我說話，或者至少放學時別和一缸子大嘴巴女生走在一起，一點機會也不給我。

前兩天校長盃籃球賽，我上去打了一分二十秒，投了兩個籃外空心，她在山坡的台階上看得一直笑。我下來把隊長阿貢仔幹死，他沒事叫我上場做什麼，我天生就是踢足球的料，打個屁籃球。

那時我本來可以去找她聊聊，因為她旁邊沒人，可是我總覺得應該還有更好的機會，她也不等我，突然就不見了。後來阿郎對我說，他在福利社看到黑貓，和三班一個痞子在一起啃冰棒。三班是理工科，數學不會考十分，問題是，數學就代表一切嗎？

胖子罵我沒種，阿貢仔了解我，他說，黑貓太矮，阿呆喜歡高的。

兩天後我回到家打電話給黑貓，老天，我可是掙扎了兩個小時四十五分二十七秒才有勇氣撥電話，她卻說：阿呆？哪個阿呆？今天打籃球的？對不起，我沒注意，而且我有男朋友了，你以後別打電話來。

我打電話給阿貢仔，說到半夜，阿貢仔說，睡覺吧，你已經十七歲了。

他媽的，他不是也十七歲了。

十七歲的時候我在幹嘛？真的想不起來，或者教歷史的胡老頭會記得。

胡老頭快五十了吧，沒結婚，一直住在操場旁的宿舍，房子裡總有股潮濕的味道，我們都不喜歡去，可他總叫我們去喝茶，聽他講古。之所以胡老頭會記得，因為那天的歷史我又考一百分，他在教室裡說，阿呆，你歷史又考一百分，不過有什麼用，數學永遠零分。我站起來說，不是零分，是十分，然後全班當我是呆子的笑。胡老頭說，數學也是歷史的一部份，你要加油。

胡老頭該去教哲學而不是歷史。

教國文的劉媽媽也會記得我，那天我的國文也考九十八分，她感慨的說，哎，怎麼說你呢，數學十分，英文十二分，好吧，行行出狀元。阿貢仔在下面大叫，狀元餅。狀他的頭。

放學以後，阿貢仔又拉我下棋，已經是我們的第五百三十二盤，我說把馬和車的位置換換來下下看，他說我神經病，去蒸飯間後面抽根菸吧。

於是我們就窩到蒸飯間後面去，一根長壽，他一口我一口，望著山下遙遠處的台北逐漸變黑。直到抽得口乾舌燥，他說，走，我們騎腳踏車回台北。我沒意見，我們去大門口的停車場幹了輛腳踏車，先是他載我，一路滑下大屯山，然後我載他，我說，阿貢仔，你每天為什麼要吃兩個便當，不怕撐死啊。他說，還剩半個。我們停在石牌的稻田旁吃起便當，吃得滿頭大汗。他問我將來要念什麼系，我從沒想過這個問題，考上什麼就念什麼吧。他說他要念商，做生意，賺他媽半個台灣的錢。我說到時候記得用鈔票淹死我。我們再繼續騎，騎得整個人快散掉才到中山北路。

我們把腳踏車扔在路邊，阿貢仔說，接下來用跑的，跑到火車站。我也沒意見，我們就一直跑，路人都看我們，我不在乎，反正我都十七歲了，而且我相信以後絕不會記得任何一點關於十七歲的事，我只會記得二十七歲、三十七歲和四十七歲的事。我問阿貢仔，喂，你到底買不買汽球給我。

喔，對了，我想起來，那年我們唱了一整個夏天的Brandy, You Are a Fine Girl 。
是個叫做Looking Glass 的美國合唱團唱的，歌詞大意是說碼頭上有家酒吧，裡面有個叫布蘭蒂的女服務生，她是全世界最好的女孩，該死的卻去愛上一個水手，而那個水手竟然對她說：

「布蘭蒂，妳是個好女孩，可是我的生命、我的愛情和我的戀人卻是海哪。」

操，我應該去對黑貓說這話，妳他媽的喜歡學理工，老子不在乎，因為老子的生命、愛情，和老子的戀人是──是，操。

別問我阿貢仔買了汽球送我沒，也別問我對汽球的感覺如何，因為那些都是十七歲的事，誰會記得十七歲的事喔。