愛一個像男人的男人

在以前住的那幢大廈，我常常碰到一對老夫婦，這兩個老人，你很難對他們沒有印象，這麼說吧，他倆像兩棵行走的聖誕樹，每次出現也穿得七彩繽紛，非常耀眼。
有一次，我跟朋友說起這對夫婦，才知道她原來也認識他倆，聽說老先生經營一點小生意，頗有積蓄，兩老早就退休，最大的嗜好是穿衣打扮。在他們身上，你從來不會看到黑、白、灰這些單調的顏色，有時是男的嫩綠，女的桃紅，有時是男的鮮黃，女的粉橙，?紫嫣紅開遍，多恩愛，也多甜蜜！這一生，多麼難得有個人和你一樣熱中打扮，品味和你如此接近，你喜歡的衣服他也喜歡。
也許有人會笑話他們，都什麼年紀了？穿得像孔雀開屏。可他們傷到誰了？自己覺得好看，跟別人有什麼關係？我們又憑什麼認為這樣的相濡以沫比不上兩個同樣愛讀書、愛研究或者愛極地冒險的人？
他們是由衷地熱愛裝扮，甚至不介意讓身上的衣服成為主角，自己退居配角的位置。別人若懂得讚美，固然是好，不懂也沒關係，那是你不懂欣賞他的好。要是連做自己喜歡的事也想要得到別人的認同，那活得多累啊。
有人可能會說穿得像聖誕樹哪裡有品味？可是，美和品味豈止一個標準？有的人喜歡黑、白、灰，有的人就是喜歡五顏六色，不必去深究為什麼，要是每個人都喜歡黑、白、灰，這世界將會是什麼顏色？
愛穿和會穿是兩回事，就像愛吃和會吃、愛做菜和會做菜壓根兒是兩碼子的事，但你不會取笑愛吃和愛穿的人。我甚至覺得那些喜歡穿得七彩繽紛的人特別善良，他們都有一顆不老的童心。
剛剛離世的八十七歲紐約街拍鼻祖Bill Cunningham（比爾．康寧漢）幾十年來風雨無改，每天騎著一部自行車在紐約街頭捕捉穿得好看和有趣的路人，他是真正的街拍大師。有一位老太太Anna Piaggi（安娜．皮亞姬）一直是Bill Cunningham鏡頭下的寵兒，她穿得古靈精怪，標奇立異，臉上永遠擦著兩坨紅紅的胭脂，就好像每次都豪氣地把一輩子能用的腮紅全部用上了。Bill Cunningham卻特別欣賞她，說她是一個穿衣服的詩人。
誰說詩和田野只能在遠方？眼前和遠方不都是同一個地方嗎？就像此岸即彼岸，眼前沒有詩，遠方也不可能會有。
同樣是厚厚的粉底和兩坨紅紅的胭脂，小丑卸妝之後卻覺得感傷，因為他是娛樂別人。我曾經常常遇到的那對七彩的老夫婦和紐約街頭那位斑斕的老太太，你說他們像蝴蝶、像馬戲團團長、像空中特技人或者像魔術師和女助手也無所謂，他們活著是為了討好自己和燦爛自己，而我們總是害怕噁心到別人，害怕出糗，也害怕被人取笑。
誰說燦爛的顏色穿在身上就一定俗氣？我忘了是哪一位法國時裝設計師在一個採訪裡被問到她最欣賞的打扮，她回答說是落難貴族的打扮。就是啊，那些破爛、斑駁和流蘇的設計，那些被時光褪掉了的顏色，自有一種體面的美。有些大師，即使再多的顏色，從他手裡甩到衣服上，也絕不會俗豔，這就是功力。
我曾經擁有過為數不多的Romeo Gigli（羅密歐．吉利）的衣服，他的設計滿滿是落難貴族的味兒，他也的確是貴族，母親是女伯爵，父親是古董書籍收藏家，他的童年是在義大利一幢十六世紀的別墅中孤零零地度過，陪伴他的，是數之不盡的書。成名好多年後，他也真的成了落難貴族，跟生意夥伴拆夥，他名下的店全都沒有了，錢也沒有了。這位學建築出身的時裝大師，他的衣服，美到淒涼，我好後悔我沒留著。是的，那麼絢爛的美，美到極致，有一種淒涼，就好像我們有天一覺醒來才發現從來就沒有永遠。
真正的貴族，家財散盡，品味猶在，那份優雅是別人拿不走的，是一夜暴富的人再花幾十年也學不來的。品味是心中的一縷詩意。
我認識一位家道中落的老太太，跟Bill Cunningham的歲數沒差多少，即便在家裡見朋友，她的化妝打扮也一絲不苟，她在客廳從來不穿拖鞋，只穿皮鞋，她的拖鞋是在睡房裡穿的，廚房也有廚房專用的拖鞋。她喜歡色彩繽紛的衣服，她的衣服一點也不貴，都在小店裡買，然後自己配搭。她臉上的粉是擦得厚了點，可能因為年紀大了，眼睛老了，對顏色沒那麼敏感。她年輕時可是放洋留學的清秀的大美人呢。一個老太太粉底擦得厚了點、胭脂擦得紅了點，又傷到了誰？我由衷地敬佩她對生活的莊嚴和熱情，不像我，在家老愛踢掉鞋子，赤著兩隻腳穿睡衣，朋友來了，我也是這樣子。我對生活，甚至對生命的熱愛和好奇永遠比不上她。
窮得有品味，那得要多少年的修煉和教養？又得要有多少堅持、沉澱與謙遜？遇到這樣的人，你得好好認識他，學習他的詩意。
你也肯定遇過一種人，當你悉心打扮的那天，他走過來不懷好意地笑著問你：
「穿成這樣是去喝喜酒嗎？」
你真想罵他說：「你才去喝喜酒！」
一個人難道不可以偶爾懷抱著赴宴的心情愉悅自己嗎？人生是一場秀，我們每個人都走秀，都有自己的姿態，當你不在乎別人的想法和目光，你才能夠走出自己的姿態。
多少年來，你一直努力取悅別人、取悅你想要取悅的人、取悅這個世界，又要多少年後，你才懂得取悅自己？
無論你喜歡做什麼，無論你喜歡誰，只要沒傷害別人都可以，噁心到別人無所謂，別噁心到自己就好。多少人為了名聲和財富、為了權力、野心和其他一切，做著噁心到別人也噁心到自己的事？而你不過是做自己喜歡的事，過自己喜歡的生活。若有人因為你喜歡做的事而覺得噁心和取笑你，那是他們的事。
真正蒼白的，是期待別人的認同，尤其是那些與你無關的人，那才是落難，卻成不了貴族。

有些悲劇，隔了若干年，當你長大些，或者當你老了些，回頭再看，竟有點像荒誕劇，甚至鬧劇，可是，當時的你，卻以為自己再也不會活得更好。
她愛了很多年的那個男人，有天突然跟她說：「我不愛你了。」那一天，她的世界崩塌了，她哭著求他不要走，她甚至毫無尊嚴地拉著他一條腿苦苦哀求他留下，當他不肯，她瘋了似的狠狠甩了他一巴掌，那一巴掌打得他很痛，他摸著臉，呆住了，她也被自己嚇壞了。
他離開以後，世界並沒有塌下來，她一個人過得好好的，他倒是過得不怎麼好。當他想吃回頭草，她冷冷地拒絕他，她已經有愛的人，而且比他好太多。偶然想起他，她連他的生日都想不起來，她想到的，是他被她甩耳光的那個吃驚的表情，那個表情滑稽極了，當時她哭得死去活來，而今她自個兒偷偷笑了許多回。她總是想：「我太傻了，他都不愛我了，為什麼要甩他一巴掌呢？應該甩他兩巴掌才對！」
當時以為過不去的坎，原來是通向幸福的一道門檻。有時候，你若執著那個不愛你的人，你就輸了；你放不下他，也就過不了後來的好日子。誰要你受委屈呢？只有你自己。他不愛你，歸根究柢，要怪誰呢？都怪你自己沒眼光。
你可以不跟任何人過，可你不必跟自己過不去。
一生中，我們總是一次又一次問自己，到底要跟一個怎樣的人過？到底要愛一個怎樣的男人？
為什麼會愛上一個人呢？不是都有一種模式嗎？我們似乎總是愛上同一類人，千萬人之中，只有這一類人讓我們眼眸含笑、心神一亮，那一刻，我們的眼睛再也看不到別的人了。可是，即使看來是我們鍾情的那一類人，也有好和不好。有時候，你偏偏不幸挑了當中最壞的那一個。
愛對一個人，說難不難，卻也不易。到底要愛什麼人啊？愛一個你愛也愛你的男人，愛一個對你好的，愛一個聰明有智慧、不斷進步的男人，愛一個善良的男人，愛一個有承擔的男人，或者至少，愛一個像男人的男人吧。
有些女人，明明是嫁給一個男人，可那個窩囊廢除了身分證上的性別是男，身上幾乎沒有一處像個男人。他對她不見得有多好，他比不上她聰明，他一直沒有進步而只有退步，他沒做壞事，但也不是特別善良，他沒承擔，遇到什麼事都躲在老婆後面。嫁給這種男人，是否太委屈自己？即使不想一個人過，也可以過得好些吧？
有些男人，看起來好像很不錯，平日對老婆也很好，可他內心是個拒絕長大的男孩，總喜歡諉過於人。愛上他，你可能會幸福，但是，不要期望當你需要時他會是個可以依靠的男人。
有的男人好像什麼都好，但他自私，他最愛的只有他自己，其次才是你。你不是不知道他是這樣的一個人，可是，每次失望哭泣之後，你還是離不開他，他優點太多，他也不是不愛你，只是比較自私。你苦哈哈地跟自己說：「嗯嗯，誰要我愛上一個自私的人啊？」
有的男人什麼都聽你的，可他吝嗇，錢都不願意讓你花，即使你花自己的錢，他也看不過眼，總抱怨你愛花錢，說你大手大腳，說你買的包包、衣服、鞋子太貴；你買給他的好東西，他倒不嫌貴。每次你買了喜歡的東西，只好把價錢說得便宜一點，再便宜一點。
什麼是聰明和智慧？就是懂得選擇。你可以要多感性就多感性，但是，所有的感性最後還是得用理性去總結和成就。愛上一個不像男人的男人，並不會把你變成女漢子，只是從今以後許多事情你得自個兒扛著，有時你也許會對他失望，會覺得沒那麼幸福，覺得有點兒委屈，尤其是當你脆弱的時候。
愛上一個人，或者嫁給他，不都是為了幸福嗎？誰會為了委屈和失望去戀愛和嫁人？委屈和失望，總是後來的事。

據說，一群人類學家拿兩隻猴子做過以下一個實驗：
他們把素未謀面的一隻成年雄猴和一隻成年雌猴關在一個偌大的籠子裡，一開始，雄猴愛死雌猴了，天天拉著雌猴魚水之歡，兩隻恩愛的猴兒從早到晚黏在一塊，誰也離不開誰。
可是，日子一長，雄猴對雌猴漸漸熱情不再，情願自個兒玩，自個兒睡懶覺，自個兒看著籠子外面有趣的人類。被冷落的雌猴挺寂寞的，看樣子離抑鬱不遠了。
這時，工作人員把雌猴從籠子裡拿出來，幫牠洗了個香噴噴的澡，把牠身上的猴毛吹乾、梳順，給牠穿上粉紅色胸罩和一條同色的小短裙，又在牠頭上綁了只大大的可愛的蝴蝶結，然後把牠放回籠子裡去。
雄猴看到煥然一新的雌猴，眼睛一亮，又像以前那樣，成天黏著雌猴跑，時時刻刻拉著雌猴親熱，就連飼養員扔進籠裡的香蕉，雄猴也非常大方地先讓給雌猴吃。
然而，日子久了，雄猴又一次對雌猴失去了熱情，兩隻猴兒甚至打起架來。
這時，工作人員再一次把雌猴拿出來，從頭到腳打扮一番，然後放回籠子裡去。雄猴看到變美了的雌猴，又重新燃起了激情。
於是，每當雄猴的熱情冷卻，工作人員就把雌猴拿出來好好裝扮一下，改頭換面，然後再放回去。
猴生若只如初見，說的也是人生若只如初見。那時你什麼都好，即使長得像猴子，在對方眼裡，你依然是個美人。
人生若只如初見，即使你只是為他做一件很小的事情，他也會感動；他看你的眼神，總帶著微笑……那時候，他又怎會跟你吵？你又怎會吼他呢？
人生若只如初見，他柔情似水，你也笑靨如花，兩個都是好人。可惜，人生並不是只如初見。
我們太瞭解愛情短命的本質了，總想知道怎樣去保鮮，怎樣可以宛若初見時。
可是，誰又能為愛情保鮮呢？假如它終將腐壞，我們能做的終究有限。現實生活裡，你能天天變裝嗎？
每一樣食物也有最佳的食用期限，就連罐頭和腐乳也不例外，過了這個日子就不能吃，或者能吃，但味道沒那麼好了。曾經新鮮的，才擔心會腐壞。愛情明明不是拿來吃的，我們卻害怕它有一天會變味，變得沒那麼好吃，甚至不能吃了。
我們渴望能夠把愛情一直吃到最後，歲月卻總是悄悄地啃掉我們牢牢握在手裡的那份愛情。
在人類學家的這個實驗裡，雄猴是花心的，是愛新鮮的，也是容易厭倦的，可是，在人類世界裡，男人和女人不都一樣嗎？光說男人花心和易變，也是不公平的。當你跟一個男人待的日子久了，你或許就會怠惰，你再也不會花心思為他好好打扮，你心裡想：「他已經見過我最糟糕的樣子了。」
愛是接納對方最糟糕的樣子，然而，愛也是期待看到對方最美好的一面。
時間多麼可愛也可恨？它把愛情變成親情，我們雖沒有血緣卻也像親人一樣，誰也離不開誰；可惜，時間也會把愛情變得淡薄，我們誰也可以沒有誰，不愛了，轉身離去，故人都成陌路，人生又是新的一頁。
如何可以留住你？留住愛情？
世上有沒有不變的愛？是沒有的吧？
曾經愛一個人愛到死去活來，終於可以在一起，卻敗給了歲月。
我們都在跟時間角力，拚命不讓它啃掉我們用保鮮膜小心裹住的愛情。每個人保鮮的方法也不一樣，都離不開外在美和內在美，大部分女人想的是怎樣變美，然而，雌猴不是一直變美嗎？相處的日子一長，在雄猴眼中還不是一樣？長得漂亮些難道就不會失戀嗎？過了一個歲數，你還能一直變美嗎？
何況，無論你有多好，無論你有多美，還是會失戀，還是會有人不愛你。
我們不都漸漸變舊和變老嗎？誰又可以歷久而彌新？如果愛情終將消逝，你只要活好每一刻就無憾了。
每天進步多一些吧，學會珍惜，學會包容，學會諒解和遷就。不要總是做自己，也要做一個可愛而精采的女人。
你愈可愛和精采，你也就愈鮮活。
你要變聰明些，再聰明些，做個有意思的女人。為自己保鮮，也就是為愛情保鮮。
假如你努力了，卻留不住這段愛情，它終究讓歲月一點一點地啃掉了，那麼，你至少也是鮮活的，可以遇到一個更好的，就像雌猴在變美的過程裡知道自己可以更好和更美。
既然看出了愛情短命的本質，那就別去理它，別再去想了，會走的留不住，努力去取悅對方，不如努力變好。那個愛你的人會驚嘆你是個多麼神奇的女人，驚嘆你一直都在進步。然後，你微笑看向他，告訴他，是你和他的愛情使你知道你要變好。
無論是為了自己，為了他，抑或為了心中的愛情，永遠都要進步。唯其如此，你才會永遠鮮活。你不會永遠如初，但你可以比初見時優秀。
人生若只如初見，星光爛漫，又怎會黯淡呢？天漸漸黑了，總是後來的事。然而，天黑之後，會迎來晨光。誰說愛情沒有低谷和失望？愛情哪兒會不掉眼淚呢？當我努力變好，我知道你也會努力。我是那麼渴望和你一起跨越時間的茫茫大海，有一天，時光會老掉我和你的眼睛，卻老不掉我們眼裡深深的情意。